作為一名專業初階棋手，她卻已是圍棋行業頂流；她承認自己下棋天賦平平，卻被視為難得一見的“直播奇才”；她職業生涯勝率頗低，推廣普及圍棋的效果卻堪比世界冠軍。
在極端的對比下，“一個真名為戰鷹的可愛姑娘”這樣的事實，都顯得不再突兀。
(資料圖片)
有人說，只有戰鷹才能成為戰鷹。
制圖：于一文
破防·熱梗
戰鷹“出圈”為更多人所知，源于她一次“破防”流淚。
直播中，戰鷹嘗試閱讀關于自己的“不友善”言論，不曾想完全承受不住，淚灑當場。但這次意外令她知名度和粉絲量大增，也成為粉絲經常拿來調侃的熱梗。
回憶起那次“破防”，戰鷹解釋說，是因為網友的評論太真實，自己被戳到了。
“我記得當時的原話是，戰鷹直播怎么了，她靠下棋又掙不到錢，只能靠直播，不然還怎么讓人家生活。”
短短兩行字，卻讓戰鷹突然有一種跳出本人，從旁觀者視角看自己的感覺。
“那一瞬間突然戳到了我，覺得好心酸。其實我心里也知道是這個情況，但事實擺在面前的時候，還是有些無法接受。所以一下子沒忍住，覺得自己好慘，就哭了。”
戰鷹直播視頻截圖。
當戰鷹的直播愈發受到關注，她的圍棋經歷也被更多人了解。而這一系列“慘淡”過往，不可避免地成為粉絲之間津津樂道的話題。
“八定王”是鐵粉送給戰鷹的昵稱之一，源自于她連續八次參加圍棋定段比賽，直至2014年才定段成功，成為職業初段。
戰鷹承認自己定段“算是比較晚的”，但她同時強調，這個概念沒有大家想象中那樣夸張。12歲初次參加定段賽時，戰鷹知道自己完全沒有機會，只是父母希望她“感受一下比賽的殘酷”，鍛煉出一顆平常心和大心臟，去面對日后大大小小的挑戰。
“12歲的孩子去高考，也很少有人能考上。”戰鷹的解釋具備一些說服力。
但她也承認，與柯潔、於之瑩這些棋手相比，自己存在著差距：“我清楚自己不屬于特別有天賦的選手，一直是靠自己一步步走過來的。所以19歲定段時，年齡算比較大了。”
受訪者供圖。
戰鷹也曾戰勝過她眼中有天賦選手。2006年，11歲的戰鷹作為選拔賽優勝者，得到了代表北京隊參加全國少兒賽的機會。比賽中，她擊敗了當時還不滿10歲的於之瑩。
“少兒賽是我倆第一次見面，當時就聽說她很優秀。結果也沒往心里去，沒有自己贏了未來中國女子圍棋第一人那種感覺。”
戰鷹在那次比賽中拿到亞軍，這直接促使她和家庭做出了北上接受專業訓練，走職業圍棋道路的決定。
2021年圍甲聯賽中，戰鷹也擁有過高光時刻——耗時約7個小時，她擊敗了職業九段、中國女子圍棋傳奇人物、時年58歲的芮乃偉。
有網友因此戲稱戰鷹為“時間刺客”——在過去擊敗了未來的中國女子圍棋第一人，又在現在擊敗了過去的中國女子圍棋第一人。
資料圖：芮乃偉(白衣)在比賽后復盤曹芹攝
不過在當年女子圍甲聯賽中，戰鷹的總戰績為2勝16負，于是“2-16”便又成了粉絲揶揄她的“話柄”。
戰鷹說，那其實是一段痛苦的經歷：“當時我下完的時候特別痛苦，一了百了的心也是有的。比賽期間天天在酒店房間里想，為什么我贏不了。那么多教練、同學都看著你的成績，臉丟到全國去了……非常痛苦，應該說是痛苦到了極致。”
她花了很長時間調整心態：“我親手下出來的成績，沒有人逼我。雖然下得很臭，但我也要接受，沒必要給自己找理由。”
盡管如此，可當網友在直播間里再度提及此事，戰鷹還是得硬著頭皮才能接下來這個梗。
“大家在網上以調侃的方式說起這個事，頭幾次我還是挺難受的，心里非常在乎，覺得這是一個傷口，被反復撒鹽、踐踏。非常痛苦，我也要快速成長起來去接受它。”
這些“梗”背后，原本是一段段辛酸的故事。可如今它們都成為了戰鷹的標簽，成為令粉絲們會心一笑的“喜劇暗號”。
“雖然很丟臉，但確實是發生在我身上的，總不能每次別人提起我就哭吧。所以要去接受，并且不能是勉強接受。后來我覺得，這是我的一部分，我生活的一部分，心態就會好很多。用網友的話說，‘還有點自豪’。”
北漂·頂流
在B站(嗶哩嗶哩)，“棋手戰鷹”的賬號粉絲數直逼115萬。作為對比，同一直播平臺，世界冠軍柯潔的粉絲數150.6萬(截至發稿)。不只是圍棋領域，破百萬的數據在B站所有主播中都位居“頭部”。
2022年底的一次直播中，戰鷹的熱度位居全站首位。
這種受歡迎程度，令戰鷹自己都感到“震驚”：“真的震撼到我了，從來沒有見過那種場面。我已經下播了，但是一堆人還在直播間聊天。”
當時，四個字反復在戰鷹腦海里浮現：何德何能。“我何德何能，受到大家這樣的喜愛。看到大家這么支持我，自己激動得兩三點都沒睡著。”
至于爆火的原因，有人說是“老天爺賞飯吃”——不但善于直播，就連名字都自帶“效果”，引人關注。
戰鷹解釋說，她的名字源于父親的職業：戰斗機飛行員。父母在她出生前就商量好，無論男孩還是女孩，都起名叫戰鷹！
戰鷹粉絲數接近115萬。
“對于名字，我見過最多的反應是‘震驚’，覺得‘戰鷹’竟然是個女生。比較有意思的是，以前包書皮經常不用寫名字，因為很多用來包書皮的雜志、海報上，就寫著‘戰鷹’兩個字。”
除了名字，在戰鷹的圍棋生涯中，父母能為她做的有限，幾乎都要靠小姑娘自己“攀爬”。這種“攀爬”始于戰鷹12歲時，那也是她十余年北漂生活的開端。
“北漂”二字，是戰鷹講述自己圍棋生涯時反復出現的詞匯。為了進軍職業，在母親的陪同下，1995年出生的她于12歲時赴北京學棋。
與人們想象中仙風道骨、超然出世的棋手形象不同，在學棋的日子里，戰鷹幾乎每天都是風塵仆仆地往返于棋院與住處之間，兩點一線。期間難免經歷每個“北漂”都“聞之色變”的搬家，“在北京，搬了十次家是有的。”
7年后，戰鷹終于入段。可進入職業賽場后，在圍甲聯賽打拼的日子依然艱辛。“經常一盤棋下五六個小時，感覺身體從頭到腳被掏空。餓懵了，餓到吃不下飯。要在餐廳坐一個小時，才能從緊張的情緒中緩解過來。”
受訪者供圖。
更殘酷的，她在很小的年紀，就要接受自己并不優秀的事實。
戰鷹六歲半開始學棋，那時在河北省內，無論與跟她年齡相仿的選手相比，還是與年齡更大的姐姐們對局，戰鷹總是占優的那一個，“生病、發燒照樣拿冠軍”。
可到了北京，一切都變了。
“原來聽說，能來北京學棋的孩子都是最優秀的。”當時戰鷹心想，誰又不優秀呢？但很快她就發現，“哦，是我不優秀。”
完全靠實力說話的競爭環境，讓戰鷹早早意識到，“競技圍棋是非常殘酷的，必須全力提高自己的水平。”
這也驅使戰鷹在北漂10年后的2017年，前往韓國的圍棋道場進修。有一次，發著高燒的她不得不想辦法去藥箱里“扒”藥吃，“自己拿著手機去翻譯藥名，別再吃錯，把自己吃死了。”
回想那段經歷，戰鷹說自己“沒少哭”，但又覺得不經歷這些就無法長大，“哭就哭。”
單純·抽象
與這一路走來的“悲慘”不同，盡管還是以圍棋為主要話題，但戰鷹的直播風格以歡樂和“抽象”著稱，甚至被冠以“抽象”主播天花板。
她會在撕開一根火腿腸時宛如“搭弓射日”，也會以逼真的蒙娜麗莎形象出現在鏡頭前“獻歌一曲”……由此衍生而來的無數二次創作視頻，被粉絲拿來反復“欣賞”。
戰鷹認為，由于學棋時常年由母親陪伴，她的性格和母親一樣外向，同時又繼承了父親身上的孩子氣。
她舉例說，父親非常喜歡比特犬，喜歡那種“熊熊燃燒的斗志”。一次得到了一個小狗玩偶后，便將其掛在了戰鷹床頭，并附上了幾個字——不是激勵或者表達愛意的言語，而是簡單的三個字：比特犬。
除了性格原因，戰鷹說，她希望讓自己的直播間“有意思”。
“一方面，講棋通俗易懂，一些專業內容講得越簡單越好，讓大家都能聽得懂，才會繼續來學；另一方面，希望直播間有意思，不是光自己講，而是以圍棋為核心，以職業棋手的身份做一些有趣的東西，一步步將它推廣出去。”
這種嘗試收獲了極佳的效果，粉絲將戰鷹濃烈的個人風格形容為：“抽象”。
關于“抽象”，網友們的解釋為：出乎意料，讓人意想不到，與常人不一樣的東西。
“抽象現在可以替代很多東西。有人做出了與你預料不一樣的行為舉止，說出了與你預料不一樣的話，都可以稱之為抽象。”戰鷹一邊回憶網友的“科普”，一邊說道。
雖被視為天花板，但戰鷹卻說，她其實不懂“抽象”。
“他們(粉絲)說我很抽象，我特別納悶，不知道為什么。平時生活中我就是這樣的，說我抽象，我不太理解。”
同為圍棋界頂流，柯潔的直播也以“抽象”著稱。曾短暫開啟“直播事業”的連笑，也被貼上了“抽象”的標簽。
為何抽象主播的頂點是圍棋選手？戰鷹認為：因為單純，所以抽象。
她解釋說，棋手們從小遠離社會、遠離學校，成長環境基本沒有變化。
“每天下棋、訓練，特別簡單，特別單純。結果來到網絡上，網友猛得一看，會覺得這些人怎么與眾不同，然后就把它歸結為抽象。”
“比如，我私下喜歡吃一些孩子愛吃的東西。那天在超市買了魚肉腸，可我一直不太會開火腿腸，后來還有網友專門錄視頻教我。”
至于其他原因，戰鷹認為，可能在于大眾對于圍棋棋手一直存在認識上的誤區，覺得這些人“年紀賊大、穿著大褂、盤腿打坐在深山里”。
受訪者供圖
“完全沒有這樣的人！參加比賽的圍棋選手中，很大一部分是年輕人和小孩子，也可以打扮得很新潮。”
“當然，也是我們宣傳不夠。”戰鷹說，她一直試圖通過直播助力圍棋文化推廣。而第一階段的目標是，讓大家分清五子棋、圍棋和象棋。
剛開始直播下棋時，總有人會對戰鷹發問：“你不是已經連成五個了嗎？”
“這種屬于重點普及對象，一定要讓他們認清，圍棋和五子棋不是一個東西。”戰鷹正考慮是否要制作一些“正兒八經”的課程，但她擔心“純干貨”的課程會影響大家的觀看體驗。
在B站，平臺最先給戰鷹的認證是“游戲UP主”，后來才改為“知名UP主、圍棋職業棋手”。
如何給這幾個標簽排序？戰鷹毫不猶豫地將“圍棋職業棋手”放在第一位。
“我本身就是一名棋手，直播內容以圍棋為主，能成為主播也是因為我會下棋、會講棋。”在戰鷹心里，她從來都是圍棋人，只是帶著鮮明的個人風格，游走在行業的不同位置。
未來希望給自己添加哪些標簽？戰鷹未作停頓：“低血壓治療者，因為我每次玩游戲都能讓水友‘高血壓’。”
她十分認真地給出了這個“抽象”的答案。
關鍵詞：
責任編輯：Rex_22
